Губители Римской империи, рентген для Рентгена и генерал Геморрой

Научно-популярный контент иногда существует только в интернете и нигде более. Читаем интереснейшие статьи по истории медицины, опубликованные в необычном месте — на сайте подмосковной Ильинской больницы. И нигде более.

Единственный недостаток этих текстов — труднообнаружимость. Они словно специально спрятаны в сложной структуре больничного ресурса, и среди изобильной информации для пациентов их отыщет только тот, кто когда-то читал и помнит названия разделов. А их пять: «Болезни великих правителей», «Нобелевские лауреаты», «Медицина в музыке», «Ранения героев» и «Великие эпидемии».  

И еще один изъян — по неведомым причинам не указан автор всех статей. Этот человек (судя по стилистике текстов, один и тот же) достоин получить высокую премию для популяризаторов науки. Потому что сочетает широкую эрудицию, легкий (но не развязный) слог и выбор максимально драматичных сюжетов. 

«Болезни великих правителей», например, наглядно показывают зависимость хода мировой истории от недугов ее вершителей. Империю Наполеона добил «генерал Геморрой»: в переломный момент битвы при Ватерлоо у Бонапарта случилось обострение, вынудившее покинуть поле боя и снимать боль в горячей ванне. Этот эпизод показан в фильме «Ватерлоо» Сергея Бондарчука, но диагноз не упоминается. Впрочем, у Наполеона по жизни был богатый букет заболеваний, включая нервные и венерические, что не помешало ему возглавить Францию и покорить практически всю Европу. А инфекция от укуса макаки погубила в 1920 году короля Греции Александра I: после него трон занял монарх-германофил, рассорившийся с Антантой. В итоге изменяется ход греко-турецкой войны и происходит «малоазийская катастрофа» (массовые депортации и геноцид, прежде всего армян), о чем позже Уинстон Черчилль скажет: «Возможно, не будет преувеличением заметить, что четверть миллиона человек умерли от укуса обезьяны». 

Объединять композиторов и музыкантов с тиранами и завоевателями в один раздел не стали, видимо, по идейным соображениям. Хотя и там, и тут тексты строятся по одному принципу: история великого человека как история болезни. Это понятно уже по заголовкам: «Эдвард Хагеруп Григ. Плеврит оборвал жизнь композитора на пике славы», «Астма и воспаление легких отняли у мира великого Антонио Вивальди», «Фредерик Шопен. Его убили муковисцидоз и жестокость Жорж Санд» (чем не патоген), рядышком размещены статьи «Ревматологические причины смерти Вольфганга Амадея Моцарта» и «Генетические причины самоубийства Курта Кобейна». Первым же делом хочется прочитать вот это: «Причины самоубийства Антонио Сальери. Деменция или муки совести?». Спойлер — ошибка в заголовке. Не самоубийства, а попытки суицида, спровоцированной, скорее всего, принудительным помещением в психушку родственниками, рвавшимися к наследству. А умер композитор от гангрены, вызванной атеросклерозом.

К обладателям Нобелевских премий у автора подход неформальный. Это не только лауреаты по физиологии и медицине (одна номинация, напомним), но и представители других областей знания, причасные к прогрессу здравоохранения, начиная с первого лауреата по физике Вильгельма Конрада Рентгена. По злой иронии судьбы ему самому сделали рентген слишком поздно. «Рентген тяжело заболел, за 14 дней потеряв в весе 20 килограмм. Вызванный облучениями рак толстой кишки пожирал тело ученого. У него буквально не было денег на врача. Деньги нашел его любимый ученик, будущий академик Абрам Иоффе. Парадоксально, но ждать очереди на рентгеноскопию пришлось две недели! Врач-рентгенолог был весьма удивлен, узнав фамилию пациента, и долго не верил, что это именно тот человек, который открыл рентгеновские лучи. Денег врач не взял.» Физиолог Иван Павлов, генетики Джеймс Уотсон и Френсис Крик, инфекционист Эмиль фон Беринг и другие великие ученые предстают живыми людьми со всеми присущими особенностями характера и странностями поведения, а их открытия — захватывающими историями озарений и ошибок.

Эпидемический раздел снова напоминает о влиянии заболеваний на исторический процесс. Взять ту же Римскую империю. «Imperium Romanum при его высокой урбанизации был подарком для микроорганизмов и вирусов. Даже такие простые желудочно-кишечные болезни, как паратиф и дизентерия, распространялись в густонаселенных городах со скоростью лесного пожара, заражая еду и воду. Осушение болот и прокладка новых дорог обернулись постоянно бушующей малярией. Ослабленные малярией и другими болезнями, иссушенные недоеданием обитатели империи становились легкой добычей простуды, туберкулеза и других заболеваний. Антонинова чума совпала с концом оптимального климатического режима, Киприанова чума посеяла панику и породила изменения». Написанный до пандемии ковида текст (как и другие недатированный) заканчивается почти пророчеством: «Сегодняшний мир — не Древний Рим. Человечество вооружено санитарией и гигиеной, научными институтами, системой здравоохранения, инструментами и способами защиты от болезней. Но кто знает, может, и против нашего могущества найдется мелкий, но очень эффективный паразит.»

«Ранения героев» — краткая энциклопедия живучести и везучести (в основном) знаменитых воителей. На высших ступенях пьедестала — национальный герой Чехии Ян Жижка и наш Михаил Илларионович Кутузов. Первый в одном из сражений потерял глаз, в другом — оставшийся, но продолжил лично командовать армией чешских протестантов-таборитов. При этом стоит заметить, что его возраст приближался к 65 годам, и он, по свидетельству хронистов, имел более 50 ранений и множество увечий и переломов, от которых мучительно страдал в сырую погоду. Жижка умудрялся водить в бой войска, руководить сражениями, выслушивая своих адъютантов, ординарцев и посыльных, которых все звали его глазами. «Страшный слепец», как звали его враги-католики, умер от чумы (про эпидемии уже прочитали), после чего бойцы-табориты назвали себя «сиротками». Кутузов же не был одноглазым — повязку носил только как киногерой («Гусарская баллада» и т. д.). Зрение на правом глазу ухудшалось постепенно у дожившего до старости полководца, получившего два (!) сквозных (!!) пулевых ранения в голову (!!!). А пули тогда были не то что нынешние: величиной от крупной черешни до грецкого ореха. 

Скажем откровенно, эту аннотацию можно было бы завершить сразу после гиперссылок. Научно-популярные статьи на сайте Ильинской больницы написаны заметно лучше этих строк. Остается пожелать вам интересного (и длительного, текстов там много) чтения.

А если соберетесь, например, в Таиланд — поосторожнее с макаками.

Андрей Соболевский

Иллюстрации из открытых источников