Закрытые открытия

Представьте, вы делаете удивительное открытие, работаете над ним много лет, пишете статьи, выступаете на конференциях, а потом выясняется, что предмета вашего исследования попросту… не существует. Он оказался результатом роковой ошибки или жестокой шуткой коллег. Не правда ли, такая ситуация — настоящий кошмар любого ученого? Однако истории известно немало подобных случаев.

Динозавр-лаборант
 
В 1994 году в журнале Science вышла статья про ген цитохрома b — митохондриальный белок, выделенный из костей динозавра. Тогда еще никаких современных секвенаторов не существовало, гены расшифровывали на гелях. В статье была приведена последовательность «динозавровой» ДНК. Любопытные читатели сравнили ее с другими известными расшифрованными ДНК, построили филогенетическое дерево (похожее на родословное, в ветвях которого отражена степень родства различных живых существ) и обнаружили удивительные подробности. Выяснилось, что, согласно одной из последовательностей генома, динозавр оказался ближайшим родственником человека. Загадка разрешилась следующим образом: это была ДНК не динозавра, а какого-то лаборанта, который неосторожно чихнул в пробирку с генетическим материалом.
 
Надо сказать, ДНК динозавра замечена во многих подобных историях. Как-то раз ее перепутали с ДНК курицы, мясом которой обедали незадачливые сотрудники лаборатории. А однажды в «Ученых записках Пекинского университета» вышла статья с последовательностью ДНК, полученной из яиц динозавра, согласно которой древний зверь оказался ближайшим родственником не только человека, но и утки, аллигатора, лягушки, акулы, долгоносика и даже… грибов. Дело в том, что яйца долгое время лежали в земле, динозавровая ДНК в них, конечно же, не сохранилась, зато отлично сохранились, например, фрагменты почвенных грибов.
 
Окаменелости Берингера
 
В 1725 году профессор медицины в Вюрцбургском университете Иоганн Берингер, который увлекался также поиском окаменелостей триасового периода, получил от своих студентов удивительные камни, найденные в окрестностях города. На них были выгравированы изображения зверей, насекомых, пауков, букв древних языков (древнееврейского, латыни) и другие символы. А на некоторых — и целые сюжеты: например, паук, который атакует муху, запутавшуюся в паутине. Через некоторое время Берингер обнаружил такие же камни на горе Эйбельштадт, где часто гулял в поисках окаменелостей. Всего было найдено около двух тысяч окаменелостей. Берингер предложил им несколько объяснений. Некоторые из находок, как он считал, были следами жизни прошлого, язычников и первых христиан. Большую же часть из них он счел творениями бога, заготовками, в которые тот так и не вдохнул жизнь.
 
 
Вместе со своим учеником Берингер систематизировал материал и написал докторскую диссертацию, приложив к ней в качестве иллюстраций прекрасные гравюры на меди. Книгу издали в 1726 году в Вюрцбурге под названием Lithographiae Wirceburgensis etc. («Вюрцбургские надписи на камне»). Издание разослали по европейским университетам, ученые попросили профессора прислать несколько камней, которые отправили на экспертизу. Примерно в это же время, согласно истории, Берингер нашел последний камень с латинской надписью «Берингер дурак». 
 
Как выяснилось, создателями камней были студенты университета: математик Игнац Родерик и историк Иоганн Экхардт, которые (сами или с напутствия коллег) решили отомстить профессору за его надменность и высокомерие. Существует легенда, что Берингер до конца жизни пытался скупить все эти камни и книги, что привело его к полному разорению. Второе издание книги было выпущено уже после смерти автора, в 1768 году, а в 1963 она была переведена на английский язык.
 
Убийца из Хайльбронна
 
А эта история по-настоящему детективная. В 1993 году 62-летнюю Лизелотту Шленгер из немецкого города Идар-Оберштайн нашли дома задушенной. Никаких следов убийца не оставил, единственной зацепкой стала ДНК неизвестной женщины на одной из чашек. В 2001 году эту же ДНК нашли на месте смерти антиквара Йозефа Вальценбаха в городе Фрайбург-им-Брайсгау. Когда в апреле 2007 года в немецком городе Хайльбронн погибла 22-летняя сотрудница полиции Мишель Кизеветтер и на заднем сиденье и приборной доске патрульного автомобиля обнаружили ДНК той же самой женщины, поимка преступницы стала для полиции просто делом чести. Однако выйти на след никак не удавалось. Между тем следы ДНК убийцы из Хайльбронна находили по всей Германии, в Австрии и во Франции. Это могло означать, что преступница вела кочевой образ жизни. По одной версии, она была бездомной или цыганкой, по другой — работала на воровскую банду из Восточной Европы. К ноябрю 2008 года немецкая полиция потратила на охоту за убийцей из Хайльбронна более 14 тысяч рабочих часов и больше 18 миллионов долларов, взяла пробы ДНК почти трех тысяч человек, но с мертвой точки дело так и не сдвинулось. За информацию о преступнице обещали 300 тысяч евро. 
 
В апреле 2009 года полиция объявила, что загадочная женщина найдена. Ею оказалась 71-летняя полька, много лет упаковывавшая ватные палочки на фабрике в Тиссау — те самые палочки, которыми брали все пробы. Она даже и не подозревала о своей фантастической криминальной карьере. «Это очень позорная история», — сказали в пресс-службе полиции.
 
«Фальшивые» алмазы
 
В 2000-х годах на камчатском вулкане Толбачик, а также в горах Тибета, Полярного Урала, Албании, Турции геологи обнаружили странные алмазы — по всем своим параметрам они походили на синтетические, но были найдены в настоящих горных породах. Ученые удивлялись: неужели в естественной среде каким-нибудь удивительным образом реализуются условия, воспроизводящие процесс синтеза, который осуществляется в лаборатории?
 
 
За десять лет о странных алмазах было написано множество научных статей, их в своих работах упоминали исследователи с высочайшим индексом Хирша. Они стали уже практически «классическим случаем» в геологии. 
 
Однако исследования ученых Института геологии и минералогии им. В. С. Соболева СО РАН показали: в этих алмазах есть металлические микровключения, которые соответствуют классическим промышленным катализаторам для роста алмазов. Скорее всего, искусственные минералы оказались в пробах случайно — они были занесены туда еще до отбора этих проб или во время исследования образцов, поскольку используются в буровых установках и режущем инструменте. По мнению сибирских ученых, наиболее вероятно, что загрязнения случались на фабрике, на том этапе, когда алмазы выделяют из пробы. В ходе дальнейших исследований выяснилось: подобная история произошла и с некоторыми другими обнаруженными в природе редкими минералами.
 
Диана Хомякова
 
Фото из открытых источников